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RÉFÉRENCE
Voir ensemble, ouvrage coordonné par Marie José Mondzain, Gallimard, coll. « Réfléchir le
cinéma », 2003
1 Voir ensemble est un ouvrage placé sous le signe du multiple. Il émane tout d’abord d’une
association, le « groupe de réflexion sur le cinéma » nommé l’Exception. De plus, comme
le dit sa couverture, ce livre rassemble « douze voix » autour d’un thème qui concerne
encore le commun et le divers, « Voir ensemble ».
2 Ce thème, c’est celui d’une conférence donnée par Jean-Toussaint Desanti à l’invitation de
Marie José Mondzain. La conférence, prononcée à l’École des Beaux-Arts de Paris le 11
juin 2001 dans le cadre de l’Observatoire de l’image (Obi), est reproduite au début du livre.
Devant cet auditoire, Jean-Toussaint Desanti s’est intéressé aux implications esthétiques
de  l’expression  « Voir  ensemble ».  Cependant,  Marie-José  Mondzain  le  rappelle  en
préface,  cette  conférence  implique  un  soubassement  éthique.  Et  ce  qui  frappe  en
première lecture, c’est que le raisonnement de Desanti, apparemment simple et tout à fait
accessible, est essentiellement phénoménologique.
3 De fait, ce philosophe né en 1914 a été marqué par la rencontre de Maurice Merleau-
Ponty,  dans  les  années  trente.  Constitué  autour  d’une  des  dernières  conférences  de
Desanti, décédé en janvier 2002, ce livre-hommage peut permettre de découvrir un auteur
majeur, trop rare. On peut y retrouver sa biographie, accompagnée d’une bibliographie. Y
est aussi reproduit un article paru dans le Symposium de l’Encyclopædia Universalis de 1984
– « Sur la crise » –, texte qui éclaire la conférence de 2001.
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4 D’abord professeur, en lycée, à l’École normale, à l’université de Paris-I, Jean-Toussaint
Desanti a été marqué dans son itinéraire par l’histoire de ce siècle. Engagé auprès du Parti
communiste au moment de l’Occupation, il a jusque dans le milieu des années cinquante
participé  d’un  aveuglement  collectif,  ce  qui  explique  et  éclaire  sa  réflexion.  S’il  fut
familier de peintres comme Picasso, il est moins connu pour ses réflexions concernant la
perception ou l’esthétique que pour des travaux d’épistémologie des mathématiques.
5 Dans  cette  conférence,  il  interroge  les  possibilités  de  la  vision,  comme  celles  de  la
constitution  d’une  communauté.  Toute  visibilité  implique  de  l’invisible.  Quant  à  la
multiplicité des points de vue – des « sites » –,  elle ne peut se résoudre que par une
construction dans le dialogue, dans la parole : Desanti se méfie de tout sentiment artificiel
d’identité collective.  « Nous ne voit  rien »,  dit-il.  Il  aborde aussi  la mise ensemble de
toutes les facettes de l’objet par l’artiste, dans un espace autre.
6 « Sur la crise » complète cette conférence apparemment sereine en dévoilant l’inquiétude
qui  sous-tend sa  réflexion.  Ce  texte  permet  également  de  lui  restituer  sa  dimension
politique. « Nous parlons du monde en disant “notre monde” », comme s’il était un. D’une
certaine façon, il l’est. D’une manière visible et quasi charnelle : pour la première fois,
depuis que l’humanité existe, certains hommes ont vu la Terre de loin, toute ronde, en
totalité.  Et  nous-mêmes  en  nos  fauteuils  la  voyons,  certains  soirs,  telle  que  la
photographient les satellites. Petite image qui contient toute l’humanité vivante (et notre
fauteuil  aussi).  Cette  situation  demande  réflexion,  car  j’y  vois  comme  l’expression
symbolique des maladies les plus graves dont nous souffrons. » (pp. 261-262.)
7 Reste que l’ouvrage est constitué pour l’essentiel par d’autres voix, qui accompagnent
celle de Desanti. Autour de Marie José Mondzain, autour de Jean-Michel Frodon, directeur
de la rédaction des Cahiers du Cinéma et fondateur de L’Exception, douze voix sont donc
rassemblées, dans le cadre de trois entretiens.
8 Le  premier,  où  ces  deux  auteurs  discutent  avec  les  philosophes  Myriam  Revault
d’Allonnes et Patrice Loraux, permet d’éclairer la pensée de Desanti dans ses implications
comme  dans  l’intertexte  qu’il  convoque.  À  l’aide  de  leurs  références,  de  leurs
témoignages,  de  leurs  interrogations,  les  interlocuteurs  parviennent  à  faire  saisir
l’originalité de la pensée de Jean-Toussaint Desanti, jusque dans ses apories, son refus de
conclure :  comme la  nuque échappe au regard de  qui  voit  un front,  le  réel  échappe
toujours au discours.
9 Le  deuxième  entretien  rassemble,  autour  des  mêmes  quatre  interlocuteurs,  trois
cinéastes : Benoît Jacquot, Nicolas Philibert et Olivier Assayas. Le dialogue devient ainsi
l’occasion pour des non-philosophes de se saisir d’un texte philosophique. De dire en quoi
il les concerne et de dire comment la question du « voir ensemble » se pose pour eux,
dans leur pratique. De fait, comme le rappelle Jean-Michel Frodon en postface, le cinéma
est « le plus collectif des arts », dans sa fabrication comme dans sa réception. Et dans ce
dialogue, Olivier Assayas rappelle également comment le montage est mise ensemble,
dans la construction – ou non – d’un « voir ». Dans cet échange, c’est de fait la question de
l’invisibilité qui est centrale.
10 La dernière conférence rassemble Marie José Mondzain,  les hommes de théâtre Alain
Françon  et  Robert  Cantarella,  le  cinéaste  Jean-Louis  Comolli  et  le  plasticien  Ernest
Pignon-Ernest.  Dans  cet  ensemble,  la  voix  discordante  de  Catherine  Dolto,  médecin
haptonomiste, rappelle avec insistance l’importance du sensible, jusque parfois dans un
certain  oubli  du  symbolique  et  du  langage,  comme  Marie  José  Mondzain  le  lui  fait
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remarquer.  Ce  dialogue est  avant  tout  l’occasion pour  des  artistes  de  présenter  leur
travail, dans la perspective donnée par Jean-Toussaint Desanti. Ainsi du projet d’Ernest
Pignon-Ernest  en  Afrique  du  Sud,  qui  surgit  à  l’occasion  d’une  rencontre,  avec  des
malades et des acteurs de la lutte contre le Sida. Ou de l’enquête de Jean-Louis Comolli,
qui l’a conduit à « filmer l’ennemi », l’électeur du FN.
11 Toutes  ces  voix,  ensemble,  dans  leur  diversité,  suscitent  donc  chez  le  lecteur  une
réflexion  personnelle,  tant  esthétique  qu’éthique  ou  politique,  en  hommage  à  ce
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